
Bulgarian Truck: A Building Site Beneath the Open Sky
Der Erzähler des bulgarischen Lastwagens hat eine neue Technik für den Aufbau eines Romans gefunden, die er eine Baustelle unter freiem Himmel nennt, aber er kann seine vielgelesene Frau Marianne, eine Figur aus einem früheren Roman, nicht davon überzeugen, dass sie etwas taugt. Sie befindet sich in New York, um sich wegen einer mysteriösen Krankheit behandeln zu lassen, die der medizinischen Wissenschaft bisher unbekannt war, und ihre sardonischen Ratschläge, die sie ihm am Telefon erteilt, behindern nur den Fortgang des Romans.
Die außereheliche Affäre des Erzählers mit Milena, einer jungen slowakischen Schriftstellerin, die in französischer Sprache schreibt, geht derweil in die Brüche. Der große Altersunterschied zwischen den beiden und die Tatsache, dass ihr Pariser Verleger weitaus renommierter ist als seiner, tragen nicht gerade dazu bei.
Die Affäre endet nach einem erbitterten E-Mail-Wechsel, in dem sich herausstellt, dass sie nichts weiter als ein literarisches Mittel ist. Zwischen den Schilderungen des unglücklichen Erzählers über die Wachstumsschmerzen seines Romans entfaltet sich die Geschichte der von ihm erfundenen Figuren - Tsvetan, ein bulgarischer Lastwagenfahrer, und Beatrice, eine undurchschaubare französische Erotiktänzerin, die von einer Besessenheit mit Igeln aus ihrer Kindheit heimgesucht wird - nach ihrer eigenen oneirischen Logik, bevor sie zu einem fatalen Schluss kommt.