
Ich habe die Geschichte nach und nach von verschiedenen Leuten erfahren, und wie es in solchen Fällen üblich ist, war es jedes Mal eine andere Geschichte.
Wenn Sie Starkfield, Massachusetts, kennen, dann kennen Sie auch das Postamt. Wenn Sie das Postamt kennen, müssen Sie Ethan Frome gesehen haben, wie er dort vorfuhr, die Zügel auf seinen hohlen Lorbeer fallen ließ und sich über das Ziegelsteinpflaster zur weißen Säule schleppte: und Sie müssen sich gefragt haben, wer er war.
Dort sah ich ihn vor einigen Jahren zum ersten Mal, und sein Anblick riss mich aus meinen Gedanken. Schon damals war er die auffälligste Gestalt in Starkfield, obwohl er nur noch die Ruine eines Mannes war.